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ПРИКЛЮЧЕНИЯ 
ЭЛЕКТРОНИКИ 


К истории компьютерной анимации в СССР 


«Хищник» (Ргедагог; 1987), хит перестроечных видеоса- 
лонов, лишился бы и половины своего обаяния, не будь 
в нем эффектных, мачистских диалогов. «Ну и уродлив же 
ты, сукин сын»!', - говорит, например, Датч (Арнольд 
Шварценеггер), когда монстр снимает маску и впервые ка- 
жет свое пятнистое лицо. Облик пришельца, безусловно, 
одно из достижений фильма. Жуткий дизайн сотворили 
на студии Стэна Уинстона, а добавить жвалы и вовсе пред- 
ложил Джеймс Кэмерон. И тем не менее «невидимый» 
Хищник пугал едва ли успешнее. Почти невидимый когда 
он бежал, был различим силуэт в прозрачную полоску. 

В 1987 году соавторы трюк-машины)?, на которой был 
сделан этот знаменитый «камуфляж-эффект», получили 
почетный «Оскар» в научно-технической категорииз. В их 
числе был эмигрант Евгений Мамут, с конца 1970-х рабо- 
тавигий на американских студиях визуальных эффектов. 
Кроме «Хищника» в его фильмографии есть «Грязные 
танцы», «Один дома», «Матрица», «Звездный десант» 
иеще десятки картин. В голливудском сиянии несколь- 
ко тускнеет его советское прошлое, а зря—еще проживая 
в Харькове, Мамут успел оставить след в истории. Как 
пионер компьютерной анимации в СССР. 


«Баня» 

Студент Евгений Мамут был стопроцентным «физиком», 
далеким от «лирики». Учился на вечернем отделении 
Харьковского политеха (ХПИ) на инженера-электрика, 
работал механиком на кафедре «Динамика и прочность 


1. Версия фразы из первого (раннего) перевода Андрея Гаврилова. 


2. «Паспортное» имя трюк-машины - ВСА/ОхЬеггу Сотри-Оца@ 5$реса| ЕНеси$ 
Ор@са] Ргикег. 


з. Подробнее см.: Мапае! Раш. Ргедагог геуеа|е4. — Сте{ех, 1988, № 33 
(Еебгиагу), р. 52-67; Бурдина Э. Эксклюзивное интервью с лауреатом 
«Оскара» Евгением Мамутом. Часть 2. —«Наука и техника», 2021, № 11, 
с. 46-51. 
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машин» в том же институте. Даже получил два авторских свидетель- 
ства на применение тензодатчиков в приборах для электрических из- 
мерений неэлектрических величин. 

Все изменил февраль 1970 года. В городе проходил фестиваль худо- 
жественной самодеятельности, и от кафедры Мамуту достался билет 
на любительскую постановку «Бани». «Маяковским я не увлекался, 
но это же Дворец студентов! Значит, в зале будет много студенток!» — 
спустя годы пересказывает он свои мотивы. Но вот открылся занавес, 
и о девушках Мамут мгновенно забыл: «...Я прямо в ужас пришел 
от того, какая была антисоветчина на сцене. Я сидел и оглядывался 
на дверь: “Сейчас рота автоматчиков ворвется в зал и арестует всех”. 
[...] После спектакля я побежал в библиотеку, нашел “Баню”, прочел 
и увидел, что режиссер все передал слово в слово, ничего не изменил»“. 

Мамут не преувеличивает. Постановка (быстро прикрытая) произ- 
вела фурор, члены фестивального жюри в антракте тоже отправились 
сверяться с текстом Маяковского. Режиссером спектакля был Гарри 
Керцер, основатель одного из самых ярких студенческих театров Союза-— 
харьковского «СИНТ-63». Студию неоднократно закрывали, но она воз- 
рождалась под разными названиями. «Баню» ставил «драматический 
коллектив» ХПИ, позднее появилась театр-студия «Радуга», к которой 
был близок Владимир Клименко (Клим) - легендарный театральный 
режиссер-авангардист перестройки и 1990-х годов°. 

Спустя несколько дней после спектакля Мамут увидел объявление, 
что вузовская киностудия объявляет набор студентов. «Кино я не ув- 
лекался, но зато заметил фамилии тех ребят, которые были актерами 
в “Бане”, и понял: это мои единомышленники». «У меня спросили: “Что 
ты хочешь делать? Быть режиссером? Актером?” Я ответил: “Нет, я ничего 
этого не умею и не хочу. А что у вас еще есть?” Мне говорят: “Ну вот, 
звукооператор”. Вот это уже было по мне, так как ближе к технике»з. 

В итоге Мамут попробует себя чуть ли не во всех кинематографиче- 
ских ипостасях. Побудет и оператором, и режиссером, и даже немного 
актером - сыграет горе-убийцу в пародийном фильме ужасов: подключив 
электрод к стулу, слегка «поджарит» незадачливую жертву°. 

Главное - в институтской студии Евгений Мамут стал мультипли- 
катором. 


4. Бурдина 5. Эксклюзивное интервью с лауреатом «Оскара» Евгением Мамутом. Часть 1. -«Наука 
и техника», 2021, № 10, с. 64. 

5. Кериер Г. Спектакль «Баня». ОВ: Вир://4$-КВр!.оге.иа/атагкога/135-зреккаК-Бапуа 

6. См. об этом: Вдовенко И. Клим. Опыт сквозной биографии. Часть первая: Портрет на фоне 
уходящей эпохи. СПб., «Петрополис», 2015, с. 104—137. 

7. Бурдина 9. Эксклюзивное интервью с лауреатом «Оскара» Евгением Мамутом. Часть 1. Цит. 
изд., с. 64. 


8. Бурдина Э. О первом компьютерном мультике в Союзе, спецэффектах к «Хищнику» и встрече 
со Шварценеггером: интервью с лауреатом «Оскара» Евгением Мамутом. ОВГ.: Врз://4оц.иа/ 
1епа/ииеглем//озсаг-млппег-Ёйот-икгате/ 


5. Минутный «фильм ужасов “Расстрел”, в котором молодое поколение студийцев зверски 
расправляется со “стариками”» был эпизодом десятиминутной короткометражки «Некролог». 
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«ХПИ-фильм» представляет 

В 1984 году студия выпустила ироничный рекламный ролик о себе 
(«Мираж»): «ХПИ-фильм» уже вписал целую главу в «Историю киноис- 
кусства» Жоржа Садуля; журналы всего мира, от Ш до «Советского 
экрана», посвятили обложки его двадцатипятилетию; на пробы к кино- 
любителям торопится Чарли Чаплин. В шутке есть доля шутки. В своей 
лиге Политех и правда вполне себе мейджор. Харьков, второй по чис- 
ленности город республики, был в лидерах украинского кинолюбитель- 
ства, а «ХПИ-фильм» давно стал одной из крупнейших студий региона. 
Годом ранее обеспокоенный харьковчанин даже бил тревогу в газете 
«Советская культура», указывая на явное расслоение сообщества: чет- 
верка «студий-гигантов» («ХПИ-фильм» в их числе) вытесняет «инди- 
видуальных любителей» из программ республиканских фестивалей — 
слишком очевидной была разница в техническом качестве работ". 

'Трудами основателя Владимира Зубаря (лидера университетской са- 
модеятельности, впоследствии — профессора ХПИ) на студии была создана 
полная линейка кинооборудования для производства фильмов на про- 
фессиональной 35-мм черно-белой пленке. «Он доставал [...] списанное 
с “Мосфильма”, с Одесской киностудии. У нас было всё-всё, -вспоминал 
Мамут. —“Конвасы”, кинокамеры “Москва”, “Родина”, проявочная черно- 
белая машина, машина печати....», «камера “Дебри” начала ХХ века, вре- 
мен Чарли Чаплина, с ручкой, которую нужно крутить». «Когда я попал 
в Америку, там был тот же монтажный стол, те же звукозаписывающие 
аппараты [та же камера “Дебри”]. Мне не пришлось переучиваться»". 

Студия делила техническую базу с кинолабораторией. Та готовила 
документальные и учебные фильмы по заказу кафедр (например, сни- 
мала электросварку или магнитные домены под микроскопом"?), вела 
кинолетопись институтской жизни. А в нерабочее время на той же ап- 
паратуре снимали любительское кино. В начале 1970-х студией и кино- 
лабораторией руководил Аркадий Фаустов, бывший кавээнщик и лидер 
студенческой самодеятельности - это он играл Победоносикова в по- 
становке Керцера. При нем на «ХПИ-фильме» заработала киношкола 
(старшие студийцы преподавали азы кинопроизводства новобранцам) 
и расширился жанровый репертуар. Помимо документальных очерков, 
игровых экранизаций литературы студия выпускала хулиганские юмо- 
рески. А также мультфильмы, что несколько нетипично любительские 
мультстудии, как правило, были детскими. 

Ключевую роль в освоении нового искусства сыграл именно 
Евгений Мамут, но двигали им не столько художественные амбиции, 
сколько технический вызов. Первый мультфильм «ХПИ-фильм» вы- 
пустил еще до его прихода - «Спорт и юмор» (1969), сборник скетчей 


10. Долганов В. Кинолюбители на зарплате. - «Советская культура», 1983, № 83, с. 2. 
11. Бурдина 5. О первом компьютерном мультике в Союзе... Цит. изд. 


12. Бурдина Э.Эксклюзивное интервью с лауреатом «Оскара» Евгением Мамутом. Часть 1. Цит. 
изд., с. 64. 
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о пользе физкультуры. В нем 
режиссер, сценарист и мульти- 
пликатор Георгий Пономаренко 
фактически реанимировал при- 
емы доцеллулоидной «бумаж- 
ной» мультипликации 1920-х 
годов - «альбомный метод», 
метод «вырезной перекладки», 
метод дорисовки под аппара- 
том во время съемки. В одной 
из сцен на крупном плане была 
видна прорезь в «водной глади», 
откуда выглядывала голова то- 
нущего персонажа. Качество 
одушевления также оставляло желать лучшего. 

При непосредственном участии Мамута студийцы освоили техно- 
логию целлулоидной мультипликации, по которой работали все про- 
фессиональные студии. 


Медведь пришел. На помощь 

Профессиональные мультфильмы в Украинской ССР делали только в од- 
ном месте-в творческом объединении художественной мультипликации 
«Киевнаучфильма». Туда Евгений Мамут и отправился. «Мне провели 
экскурсию. И там была хорошая женщина, я рассказал ей, что студенты 
хотят делать мультики, и она сказала: “Знаете, у нас есть альбом Диснея 
про то, как рисовать разные движения. Например, как олень поднимает 
ногу, бежит лошадь и т.д. Альбом с раскадровками”. Я попросил его дать 
мне переснять, и, представляете, она разрешила! Просто так человеку 
с улицы, из другого города. Я переснял, отправил обратно». На осно- 
ве этого руководства Мамут освоил мультипликацию сам и стал учить 
других в мульткружке при «ХПИ-фильме». Среди его учеников была 
и студентка Харьковского инженерно-строительного института (ХИСИ) 
Ирина Борисова, в будущем соавтор Мамута и его вторая жена". 

Итак, теория освоена, но практика невозможна без мультстанка. Эту 
проблему опять помог решить Владимир Зубарь, добывший списанный 
с военной базы огромный трансформатор для расшифровки аэрофото- 
снимков. Студийцы модифицировали его под мультипликационные 
нужды: закрепили сверху ту самую камеру «Дебри» с «патефонной» 
ручкой («[она] не подходила для съемки в реальном времени, но вполне 
сгодилась нам для покадровой»'5), поставили покадровый мотор. «При 


13. Там же, с. 65. 


14. В 1990-е годы Ирина Борисова тоже переехала в США и делала анимационные рекламные 
ролики с режиссером Томом Гэйсеком (как мультипликатор он работал на фильмах «Побег 
из курятника», «Уоллес и Громит: Неправильные штаны», «Каролина в стране кошмаров»). 


15. Бурдина Э. Эксклюзивное интервью с лауреатом «Оскара» Евгением Мамутом. Часть 1. Цит. 
изд., с. 65. 
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съемке встала задача —как сделать наезд на кадр с торможением по экс- 
поненте? Я использовал резинку от трусов, сделал метки по экспоненте, 
и при съемке ее растягивали на разную длину»'6. 

Метаморфоза трансформатора, к слову, не уникальная - в условиях 
советского дефицита любители ухищрялись как могли. В те же 1970-е 
годы будущие пилотовцы Александр Татарский и Игорь Ковалев муль- 
тстанок для своей «подпольной» студии в Киеве соорудили на станине 
выброшенного рентгеновского аппарата. 

Следующая проблема - целлулоид, который тоже не купишь в ма- 
газине. За ним харьковчане поехали в Москву. «Во время экскурсии 
по “Союзмультфильму” мы увидели, как в огромных ваннах смывают 
рисунки, чтобы нарисовать новые ([и тут] дефицит!). Мы попросили 
продать нашей любительской студии пару сотен листов использованно- 
го целлулоида. Смывали сами»!7. В проданных стопках оказались фазы 
из третьего мультфильма про Винни Пуха Федора Хитрука. Несколько 
целлулоидов - с самим Пухом, Совой и Осликом Иа - сохранились. 
Теперь они часть экспозиции небольшого музея анимации и спецэф- 
фектов АМазс, который Евгений Мамут и Ирина Борисова открыли 
в Беркшире, штат Массачусетс. 

На купленном целлулоиде студийцы сделали двухминутный черно- 
белый мультфильм «Тум-тум» (1972) про бедолагу-узника, который 
вырыл подкоп до необитаемого острова. Сами авторы были невысокого 
мнения о результате - в титрах он показательно обозначен как учебная 
работа. Все фамилии ранжированы по алфавиту, и хотя Мамут выступил 
режиссером, в списке он идет шестым. 

«Покорив» целлулоидную анимацию, энтузиаст продолжает экспе- 
рименты. Через год он ставит первый любительский стереоскопический 
кукольный цветной мультфильм «Ванька-встанька» - ЗО-эффект дости- 
гался методом цветных анаглифов*. Для мультфильма «Носорог» (1978) 
по Борису Заходеру он придумывает батик-эффект: «Камера “смотрела” 
объективом снизу вверх. На стекло мы клали тонкую ткань по типу 
шифона, на которой делали рисунок бесцветным клеем. Затем капали 
пипетками краски разных цветов, они расплывались до границ рисунка. 
И снимали это в реальном времени»? — вспоминает Ирина Борисова, 
которая была здесь сорежиссером и художником-постановщиком. После 
«Носорога» Мамут по «еврейской» визе вслед за родителями и сестрой 
переезжает в США с женой и ребенком. 


16. ГушЮ. Экспериментальная анимация: Как изобретения харьковчанина принесли ему «Оскар». 
ОВГ: Веёрз://КВ.4еро.ча/гиз/КВ/еКзрегипепата-апипауа-утакво41-КБайууатта-уаюу- 
оципау-озКаг-202006071170181 


17. Здесь и далее прямая речь Е.Ш.Мамута без ссылки - из интервью автору (декабрь 2020 года). 


18. Подробнее см.: Бурдина Э. Эксклюзивное интервью с лауреатом «Оскара» Евгением Мамутом. 
Часть 1. Цит. изд., с. 65-66. Соавтором технологии был еще один энтузиаст кино майор 
Владимир Бартенев с военной кафедры ХПИ. 


19. Бурдина Э. Анимация в жизни Ирины Борисовой. - «Наука и техника», 2020, № 7, с. 59. 
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Свой главный мультфильм харьковчанин снял как раз между 
«Ванькой-встанькой» и «Носорогом». Трехминутный ролик известен 
под сокращенным названием «Азбучная истина» (1974), но оригинальное 
название длиннее и сразу уточняет технологию: «Рисует ЭВМ». 


Прямые и окружности 

В 1973 году в лаборатории харьковского Промстройниипроекта разра- 
ботали и ввели в эксплуатацию графический дисплей «Интограф-2М», 
который мог отображать технические чертежи. «В то время ЭВМ 
“Минск-22” в Промстройниипроекте занимала две комнаты. Инфор- 
мация ввода в машину печаталась на перфокартах, а выдавалась так: 
бегало перо и выбивало точечки на бумаге, из которых составляли 
цифры, а позже из этих точек можно было составлять буквы», — объяс- 
няет Мамут”. «Интограф-2М» же генерировал изображения - прямые, 
окружности, эллипсы. Прочитав в газете «Красное знамя» об этом изо- 
бретении, Мамут понял: теперь с помощью ЭВМ можно было делать 
пусть примитивную, но анимацию. 

Мамут сам вышел на Марлена Безродного, заведующего лаборатори- 
ей21, и предложил вместе делать мультики. Под стандартные программы 
геометрических преобразований был придуман сюжет. В основу легло 
мнемоническое стихотворение Заходера «Диета термита» для запоми- 
нания алфавита, из которого взяли наиболее геометрично правильные 
эпизоды. Художник-постановщик Людмила Ершова нарисовала началь- 
ную и конечную фазу каждого плана, затем рисунки кодировали, коды 
перфорировали, перфоленту вводили в ЭВМ. На экран поочередно вы- 
водились промежуточные фазы, которые снимались на камеру «Конвас» 
с покадровым мотором. 

Начинают и заканчивают фильм «Азбучная истина» два белых тер- 
мита, оживленных в технике перекладки. ЭВМ вступает далее. По ходу 
рассказа нам показывают трансформацию предметов (белый контур 
на черном фоне), последовательно поедаемых невидимым насекомым. 
Амбар превращается в балку, та —в вазу, ваза уменьшается до точки, 
точка вырастает в граммофон, граммофон перетекает в дуб. Следующий 
кадр — шахматный конь. Ему в нос вкручивается «бычье» кольцо. Он 
удивляется: глаза расширяются, бегают, высоко прыгают брови. Далее 
появляется лампочка, шевелит щупальцами лучей. Затем мы видим 
девушку, с которой исчезает юбка. Но хозяйка спокойна - под юбкой 
оказались джинсы. Завершает парад аттракционов медленно крутящий- 
ся ящик - параллелепипед, вложенный в параллелепипед побольше?2. 

Пусть не Е, но «Советский экран», самый массовый киножурнал стра- 
ны, о мультфильме написал. «Эксперимент харьковских кинолюбителей 


20. Бурдина Э. Эксклюзивное интервью с лауреатом «Оскара» Евгением Мамутом. Часть 1. Цит. 
изд., с. 66. 


21. Лаборатория технических средств автоматизации строительного проектирования Харьковского 
Промстройниипроекта (ХПСНИИП). 


22. Также с помощью ЭВМ сделана заставка - надпись «политехнический» превращается в «институт». 
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показал, что ЭВМ можно с успехом исполь- 
зовать для создания учебной и научно- 


технической мультипликации. А может Н чт Р 


быть, и художественной?» — осторожно 
интересовался журналист?. Но Мамут - 
технарь, его интриговали прежде всего ра- 
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ционализация процесса и оптимизация из- 5 С | Е М Т | Е [ в Н М р 


держек. В статье для профессионального 


издания «Техника кино и телевидения» он ТЕ С Н Н 0 | 0 С [ С = | 


с коллегами произвели расчет. ЭВМ сде- 


лала более двух тысяч рисунков, на пред- | Е У\0 | Ц Т 1 0 Н 


варительный просмотр планов ушло два- 

дцать часов машинного времени, на саму 

съемку -десять часов. Итого по сравнению 

с традиционной мультипликацией эффективность выше в пять раз. «Этот 
выигрыш может быть увеличен еще в несколько раз при использовании 
специализированной системы и увеличении числа стандартных про- 
грамм», —-заключали они“. 

Во время подготовки к статье Мамут сделал неприятное открытие. 
Оказывается, в СССР уже была компьютерная анимация. Еще в 1968 году 
группа математиков во главе с Николаем Константиновым сделала мульт- 
фильм «Кошечка» (ИТЭФ, ИПУ, МПГУ, МГУ) -он вошел вместе с другими 
опытами электронной мультипликации в дипломную работу вгиковца 
Бориса Загряжского «Показывает компьютер» (1972). Возможности ма- 
шинной графики были также продемонстрированы в фильмах «Зримый 
прогноз» (1972, «Центрнаучфильм») и «Электронная мультипликация» 
(1972, «Вузфильм»). 

Впрочем, пальму первенства Харьков все равно сохранил. «Эти попыт- 
ки были в виде отдельных планов. Мы гордились тем, что сделали нечто 
новое (по сравнению стем, что увидели), а именно первый СЮЖЕТНЫЙ 
мультик [с использованием ЭВМ]», -резюмировал позже Мамут. 

Впоследствии статья и косвенно сам мультфильм «Азбучная исти- 
на» помогли Мамуту найти в Америке первую работу, связанную с кино. 
«Когда я ходил по студиям, встретил Джоэла Хайнека, молодого пацана 
из Чикаго. Папа его, Джозеф Аллен Хайнек, был главный профессор по ле- 
тающим тарелкам и мечтал, чтобы сын стал астрономом. Но тот в итоге 
бросил колледж, чтобы заняться комбинированными съемками. Джоэл 
знал немного русский (Хайнеки —чехи), прочел мою статью и взял меня 
мойщиком пленки в ЕЕХ Ошипие4». Через три месяца Мамута повысили. 
А менее через десять лет он разделит с Хайнеком «Оскар»?. 


23. Электронный мультипликатор. - «Советский экран», 1977, № 5, с. 15. 


24. Безродный М.С., Мамут Е.Ш., Гольдфельд А.Д. Использование ЭВМ при создании 
мультфильма. - «Техника кино и телевидения», 1977, № 1. Александр Гольдфельд был ведущим 
программистом на «Азбучной истине». 


25. За трюк-машину награду Американской киноакадемии получили Евгений Мамут, Джоэл 
Хайнек и основатель студии В/СтеепЬеге Аззослаез Роберт М.Гринберг. 


«Парадоксы 
в стиле рок», 
режиссер 


Ефим Гамбург 
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режиссеры 
Зинаида 
Брумберг, 
Валентина 
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Физики и лирики 

«“Азбучную истину” мы делали в 1973- 
1974 годах. А где-то в 1975-м я со своей 
первой женой - она тоже студийка - пое- 
хал в Москву доставать очередное списан- 
ное оборудование с киностудий. Заодно 
мы позвонили на “Союзмультфильм” 
с просьбой о встрече с Хитруком. Почему 
именно с ним? Потому что “Винни Пух” 
был наш любимец. 

Меня соединили с Федором Савельичем, 
и он вдруг говорит: “Приезжайте сейчас”. 
Но была одна загвоздка. В то время на харь- 
ковских прилавках невозможно было найти 
хорошего вина. Минут за десять до звонка мы увидели “Черные глаза” 
(марка марочного десертного вина.-Н.К.) и купили одну бутылку- в на- 
дежде привезти ее в Харьков. Спрятать ее было некуда, разбить жалко. Что 
поделаешь -тут же, у телефона-автомата, распили ее на двоих и явились 
кХитруку немного не в себе. Поэтому при встрече мы держались немно- 
го на отдалении. Я старался как можно быстрее закончить этот позор. 

Он показал нам студию, познакомил нас с оператором [Михаилом] 
Друяном. Я начал ему рассказывать, как мы вывели видоискатель под 90 
градусов —стало гораздо удобнее, не надо лезть на лестницу для установ- 
ки кадра. На что он ответил: “А я вообще никогда не смотрю в видоиска- 
тель. У меня вся съемка по разметке. Могу поспорить слюбым на ящик 
коньяка, что я сниму весь фильм, ни разу не заглянув в видоискатель”. 
Мы сним спорить не стали. 

Федор Савельевич посмотрел наш ролик [«Азбучная истина»], и я на- 
чал ему петь песню: “Сколько вы копеек, человеко-часов сэкономите, 
если будете использовать ЭВМ”. Он мне ответил: “Меня это не интере- 
сует. Только я точно знаю, что компьютер сможет в будущем нарисовать 
то, что не может человек”. И показал книгу такого большого формата, 
в цвете -о ЭВМ-мультипликации всего мира, которую ему подарили 
на конференции в Стамбуле. “Федор Савельевич, а дайте нам ее пере- 
снять”, — попросил я, и он великодушно отдал. В книге было описание 
примеров на том же уровне [что был у нас]: палочки, кружочки. 

Заканчивалась книга библиографией с именами и адресами всех 
авторов. Она мне помогла на первых порах завязать знакомства в Нью- 
Йорке. В числе прочих там был телефон Джадсона Розбуша [пионера 
компьютерной анимации]. Я ему позвонил, рассказал, чем занимался 
в СССР. “Приходи”, - сказал он. 

Уже на пороге Розбушщ честно признался, что работы у него для меня 
нет. “Но я хочу знать, что сделано в СССР по ЭВМ-мультипликации”. 
У меня и сейчас, сорок три года спустя, нет настоящего английского, 
но тогда был почти ноль. С карандашом и бумагой мы рисовали 
схемы и так общались. И понимали друг друга. Потом он при мне 
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позвонил своему товарищу, который занимался компьютерной ани- 
мацией в Университете Лонг-Айленда, и договорился на понедельник 
о моей встрече с ним. 

Но встреча не состоялась. Днем раньше, в воскресенье, мне позвонил 
Джоэл Хайнек и предложил работу мойщика пленки». 


Парадоксы века 

В январе 1982 года в Москве прошел симпозиум «Мультипликация 
80-х годов, новые методы и средства» — с географией участников 
от Англии до Вьетнама. Форум выявил чудовищное отставание совет- 
ской мультипликации. 

Главной темой симпозиума стали перспективы применения ком- 
пьютера и телеаппаратуры. Президент Международной ассоциации ани- 
мационного кино (АСИФА) британец Джон Халас привез с собой один- 
надцатиминутный мультфильм «Дилемма» - философский этюд о тяге 
человечества к самоуничтожению, —полностью снятый на оборудовании 
американской компании Сотшриег СгеаНоп$. Исходные рисунки с помо- 
щью электронного карандаша были занесены в память ЭВМ. На основе 
исходных данных было получено 18 тысяч изображений и более 200 тысяч 
цветовых оттенков. Группа из семи человек завершила производство 
за двенадцать недель, что в два раза дешевле и почти в два раза быстрее, 
как если бы аналогичный объем работы в традиционной технологии вы- 
полняли двадцать мультипликаторов*5. Не говоря уже о том, что новая 
техника позволяла создавать немыслимые эффекты и оттенки цветов. 

О подобных экспериментах и подобной аппаратуре «Союзмульт- 
фильм» мог только мечтать. Еще в 1970-е Научно-исследовательский 
кинофотоинститут (НИКФИ), монополист в области кинотехники, 
должен был создать лабораторию, которая в связке с мультиплика- 
торами проводила бы исследования в области машинной графики. 
«Но НИКФИ не может это сделать, - развел руками главный инже- 
нер Евгений Корольков на партсобрании «Союзмультфильма» в декаб- 
ре 1975 года. - [...] нет специалистов»?. Исследования проводились 
и в других институтах, однако реалии командно-административной 
экономики не располагали к межведомственному сотрудничеству. От- 
дельные прецеденты были возможны на уровне личных отношений. 
Как и кинолюбитель Евгений Мамут, мультипликаторы-профессионалы 
по собственной инициативе ходили по НИИ и договаривались о кра- 
ткосрочном партнерстве. 

Первый опыт применения компьютера на «Союзмультфильме» от- 
носится к 1974 году- примерно к тому времени, когда Мамут в Харькове 
работал над «Азбучной истиной». Тогда группа сестер Брумберг работала 
над спортивной комедией «С бору по сосенке». Неразрешимой задачкой 


26. Макарцев В. Компьютер и мультипликация. -«Техника кино и телевидения», 1982, № 4, с. 77. 
Еще одна важная деталь: мультфильм создавался на магнитной видеоленте, монтировался 
электронным способом и только потом был переведен на кинопленку. 


27. Центральный государственный архив Москвы (ЦГА Москвы), ф. П-1967, оп. 1, ед. хр. 25, л. 65. 


239 


240 


9/10 2022 искусство кино ИСТОРИЯ 


для мультипликаторов стал четырехсекундный фрагмент начальных 
титров - когда прямо на зрителя из глубины экрана летит бело-корич- 
невый футбольный мяч. «Мы долго думали, как же нарисовать эти пя- 
тиугольники [на мяче], чтобы они постепенно увеличивались в разме- 
ре и вращались, — вспоминал художник-постановщик фильма Леонид 
Каюков. -И наконец решили обратиться за помощью к ЭВМ. Она нам все 
точно рассчитала и нарисовала»?8. Вероятно, сцену сделали на БЭСМ-6 
с помощью графических программ ГРАФОР или ГРАФАЛ в Институте 
точной механики и вычислительной техники (ИТМиВТ АН СССР)?. 

Для фильма об актуальных «парадоксах века» - экологии, акселе- 
рации, демографии, стрессе, НТР — союзмультфильмовский режиссер 
Ефим Гамбург хотел найти ультрасовременный звук (музыку в итоге 
написала группа «Рок-ателье» Криса Кельми) и ультрасовременную 
картинку. «Парадоксы в стиле рок» (1982) состоят из пяти новелл, ре- 
шенных в рисованной технологии, но каждую предваряет небольшой 
пролог, созданный в Институте проблем передачи информации (ИППИ 
АН СССР). Там в распоряжении ученых был американский персональный 
компьютер А!рБа-16, подключенный к цветному монитору советского 
военного производства. Прологи дают хорошее представление о воз- 
можностях машины по цифровой обработке изображений: ей были 
доступны соляризация, цветокоррекция, быстрое изменение размера, 
преобразование геометрии и т.д. 

Единичные примеры не стали правилом - вплоть до распада СССР 
«Союзмультфильм» работал по старинке, на устаревшей технике. 
«На международных фестивалях испытываешь чувство досады: [...] 
совершенно пустой мультик, [...] у режиссера ничего за душой нет. 
[...] Но как сделан фильм и какой цвет! А потом работы наших лучших 
режиссеров интересные, философские, интеллектуальные, — но какой 
цвет?!» — возмущался Гарри Бардин в 1988 годуз°. На последнем фести- 
валев Анси его приятно удивил один американский мультфильм о вза- 
имоотношениях двух настольных ламп. «Такую игру света ни на одном 
макете не создашь. Когда мне сказали, что это электронная мультипли- 
кация, я даже не поверил, настолько по-человечески близки стали мне 
ее герои»?". 

Люксо-младший из одноименной короткометражки Джона Лассетера 
вскоре стал талисманом и героем заставки «родной» студии Р!хаг. 


28. Евсеев Л. Микки-Маус и ЭВМ. - «Юный техник», 1977, № 3, с. 15. 
29. Автор благодарит за консультацию Т.Н.Михайлову и В.А.Галактионова. 


зо. Цит. по: Ермакова Е.Ю. Практическая магия кинематографа. Часть 1. Мультимедийность как 
пространство кинообраза. М., МГППУ, 2013, с. 129. 


31. Там же, с. 130. 


